8/10.
铃木清顺充分运用建筑道具倒塌的技术构成视觉震撼，在一场戏中戏，松崎坐在舞台前欣赏儿童即兴演出的歌舞伎，戏中再现玉肋的两位妻子先后以疯病和殉情两种自我毁灭的方式报复丈夫的傲慢（以威胁性的猎枪为隐喻），讲述第二位妻子时，红衣人在演员身后扮演木偶操纵者，画外说唱者的念白预告下一幕人偶转换成本片女主角，她扯下幕布，向舞台背后奔去，整个舞台建筑轰然倒塌，松崎伏在舞台跟前被女性的怨念所震撼.
女性自溺后漂浮而上的橙色海洋球占满充气水池，给人带来人工幻化美学的乐趣，结尾殉情的松崎灵魂短暂停留在世间，火车窗外移动的巨大浮世绘背景，展示其地狱般的内心图景.
伊音天生的金发象征大正知识份子对西洋思想的崇拜，丈夫玉肋逼迫她染成黑发、穿和服梳发髻，死后她的魂灵在月光下又呈现金发碧眼的相貌，这种日夜变化代表生死界.
这一次看才谈得上喜欢，应该说是第五代之前具备现代电影质素的孤本了.
费穆的本事不是电影史所说的对古典意境美学的移植，相反他是绕了一条路回到了电影的本体，在对每场戏精雕细琢的过程中，不期然间找到了用电影的语言去适衬文本张力的法门.
和同时期的国片相比，费穆的镜头运动就像会呼吸，声音设计也巧妙得很，紧紧贴合着氛围走，这一点已经是视听语言在那个阶段所能做到的极致了，演员的举手投足也真正通上了人情，那种欲望缱绻转眼又魂销魄散的张力，哪里是古典美学所能言尽的. 至于那荒草丛生的老宅、坍颓破败的城墙，是八年抗战留下的国殇，也郁结着女人闺怨的愁，同时还是望也望不到前路，有所期待又无所依凭的国民心理的写照，你可以说它是对“国破山河在，恨别鸟惊心”诗意的化用，但它远不止如此，而是借空间语言进行了意境的叠加和飞跃.
一个推销员在高速公路停下来准备加油，可加油站没有汽油了，早班卡车随时都可能过来. 有更多的人路过这里需要加油，他们暂时在餐厅休息. 当两个银行劫匪碰巧走进来的时候，事情变得危机重重.
.
