《无熊之境》：高空对决，英雄归来-影视

《无熊之境》：高空对决，英雄归来

2024-12-19

我认为美化初恋的男人，骨子里都是恋童癖。和纯情初恋牵手漫步操场，这种性无能的压抑恋情，显然只能存在于恋童癖老男人添油加醋过度美化的往事回忆中。真正的青春只是欲求不满的性欲搭配血脉喷张的共度春宵。男孩与少女心怀冲动与欲望。他们谁也不想假装正经。一拍即合彼此满足获得高潮才是唯一目的。这丝毫不纯洁无暇。但这才是青春年少这段青涩岁月格外美丽诱人洁净闪光的地方。时刻降临的狂喜与性欲，无法压制的极乐与勃起，这些紧张激烈的时刻才是点燃青春快感最忠诚庄重的烈焰火光。青春的性欲最为纯净圣洁。对此百般遮掩，视而不见，回避冷落，才是扭曲病态堕落肮脏。东亚国家的导演总热衷拍摄纯洁无辜从不上床的校园青春，并把没发育成熟的小学生友情吹捧为至高无上的美好初恋，这些导演拍出垃圾的原因只因为他们是无能废物，绝对跟审查制度无关断断续续总算看完，对斯通式的政治传记陷入了双重疲劳：太长，太强加。所谓强加，除标志性的素材混搭虚实交替镜头快闪，更在霍普金斯对尼克松的刻画过分倒向童年阴影所造成的神经质的一面，无论对话还是沉思，总感觉此公随时可能冒汗瘫软脸色苍白，然后被强住在汉尼拨的隔壁。但必须意识到，这份夸张却是斯通有意美化尼克松，因为只有将其塑造成情感丰富精神缺陷的值得同情的个体，才能将更符合九十年代后冷战意识形态的批判矛头转向自家体制。就像林肯纪念堂那场重头戏的对白所言，“原来你也驾驭不了？你说的好像一头野兽。”而这个失控体系的真正主宰者，是以胡佛和赫姆斯为代表的阴狠技术官僚，他们名义上服从总统，实则自据一套驾驭美国的“中情局政策”。与赫姆斯讨价还价一场戏，我们甚至已从尼克松略显惶恐的眼神中隐隐猜测出了肯尼迪之死的……

伊朗著名导演贾法·帕纳西的最新作品，由于创作环境受到限制，因此依然是他自编自导自演，他在片中扮演自己，隐居在紧靠土耳其边境的伊朗小村庄里，通过网络远程监督在土耳其拍摄电影的过程。影片采用双线叙事，极为创新地打破与观众的“第四堵墙”，模糊了真实与虚构的界限。戏中戏的多重嵌套更是创造了让人回味无穷的电影神迹时刻。该片在荣获2022年威尼斯电影节评审团特别奖。