《阁楼的拉杰》：种族隔离，友情之旅-影视

《阁楼的拉杰》：种族隔离，友情之旅

2024-12-08

不留情面地调侃艺术家与知识分子的导演并非只有伍迪艾伦，科恩与佩恩都是撩拨刺痛“失败者”的高手。想象一下，你在《阁楼的拉杰》听着《阁楼的拉杰》会是怎样一种体验。没错，那便是《阁楼的拉杰》的感觉了。正是因为葡萄从无到有不断生成演化的过程才让佩恩从一杯杯捉摸不定的葡萄酒里品味出了同一款被谎言与虚荣绑架和耽误的人生。对于现实主义者来说，理想只是现实的情人；然而对于理想主义者来说，理想是爱人，现实仿佛就是理想的敌人。为此这趟令人欲罢不能的旅行自然而然地成了现实主义者最后吸吮理想的晚餐以及理想主义者继续逃避现实的鸦片。所谓的中年危机本质上都是时间危机，幸运的是痛苦的过去和迷茫的未来令沮丧而悲观的男主完成了一部名为《阁楼的拉杰》的小说。我们祝福他的这本自传早日出版，但在这之前他显然需要为红颜知己重写一个新的结局。灵活的长镜运用，灵活的场景调度，以及灵活的剧情设计，灵活的对白，共同造就了这部灵活的独立电影经典：明明是书写现代主义的空虚与焦虑，全是争论与说教的台词在随机的搭配组成整体后却全没有了那份无力感；近于纪录的客观在毫无规律的转换下便成了诙谐的调侃，颇得新浪潮的神韵；而不同于新浪潮的悲怆底色，本片在调侃中调侃，调侃之余依旧调侃，轻松的影像之后，原是无端的虚无，电影成为了自己的游戏，浪人最终成为了浪人，电影也还原了自己的本质。但正是这随意的戏耍，内容的逻辑缺失，形式的内逻辑不完整，原来游戏都是刻意的动作，虚无到头来只是造作的忧愁，浪人们毕竟还是在都市里。值得一提的是，林克莱特的话痨特性在这部电影里已经充分展现，即便有日后“爱在”三部曲等优秀代表作，本片的随意知性到底基本消失不见，独立精神总是稍纵即逝透过少女阿曼达与她虚构出的同伴拉杰的视角，深入刻划人性与创意。他俩从阿曼达家的阁楼出发，展开穿越魔法世界的奇幻大冒险，途中邂逅形形色色的生物，探索从未见过的奇景，然而有股邪恶势力蠢蠢欲动，阿曼达与拉杰以想像力堆砌出的世界、在其中萌芽茁壮的友谊，都有可能因此毁灭。