“尸体？死？”她更是困惑了：那是什么？
她不理解，猴子死的那天，她感受到了。
一道生灵从她跟前飘过，又很快飘走，这附近的生灵她都认识，它们的死亡她都知道。
只是，她从前不知道那叫死亡。
很快，小凤凰长成了大凤凰，大凤凰又学会了幻化成人形，是个长相很英俊的男孩子，眉心还有一点红痣。
她给他取名叫白羽。
因为她从风声里听到了人类的声音，颜色、羽毛，是她新学的词汇。
凤凰是火凤，却偏偏生着一只白色的翅膀，那是喝了她的血后重新长出来的那截断翅的颜色。
她觉得白色的羽毛好看，叫他白羽，但凤凰一直说自己叫红羽。
凤凰唯一的心愿就是能带着她从河里走出来，载着她飞翔在九天之上，陪她看盛世山河。
可惜，她还是在河里。
有一天，河里的水变了颜色。
凤凰夜里栖息在那棵巨树上，待醒来的时候他瞧见了浑身是血的她，他的心头一悸，脑海里也跟着记起了许多未曾经历过的画面。