何为政治?作为绝对受害者的“艾利克斯”告诉我们政治本质上是一场思想改造. 然而从受害者成功翻身为受益者的《死亡直播》却有不同的观点:政治本质上是一群利己主义者们的游戏. 以“金钱”为主角的这场滑稽的秀告诉我们政治永远是甲乙(两性)之间的嫉妒、攀比和博弈,平等、自由和民主——这个偌大的美国梦从未在小小的个体身上实现. 佩恩能够拍出《死亡直播》大概是命运使然,因为他很早就懂得运用以小见大的视角来呈现这个真实而又荒诞的世界. 他这部出色的政治讽刺剧不仅致敬了库布里克,而且精准无误地复制了科恩兄弟的风格. 影片如《死亡直播》一样探讨的是自由意志,批判的也是资本原则对于人的控制. 极为讽刺的是,如今来看这种“贸易战”的结果最终不可控地导致了社会秩序的混乱. 毫无疑问,利己主义在同各种“主义”之间的竞选中成了最大赢家. 凯蒂是爱情与人生的行动者,一个左翼女孩面对心爱的男孩时可以奉献出自己的卑微. 她说我爱你包括爱你背后的身世,还说我也知道你爱我包括我的贫寒.